Pour conclure

31 ans dans la protection de ’enfance

Marmitiere Despa Dahpe

Le Dahpe est devenu une grande organisation complexe a gérer qui doit digérer sa crise de
croissance tout en n’oubliant pas sa vocation premiére.

Je larappelais en ces termes dans « 'Odyssée du SIC », en ce moment de passage ou nous étions
encore dans 'étonnement d’étre les nouveaux lauréats de 'appel a projet alors que rien ne nous
assurait de la suite :

« De nouvelles équipes se constituent pour accueillir de nouveaux groupes d’enfants et
d’adolescents. C’est tout l’enjeu de ce nouvel accueil d’'une ampleur sans précédent dans un
dispositif du département. Il est urgent d’accueillir et de donner une chance a la rencontre avec
ces enfants, pour qu’elle ne s’endeuille pas des ruptures du passé en leur imposant aujourd’hui
de multiples (dé)placements.

Accueillir et donner une chance a la rencontre ! Que pouvons-nous rencontrer chez l'autre et de
nous-méme a travers l’autre ?

Edmond Jabés nous répond : « Je ne sais pas qui tu es - disait un sage - mais je sais que tu me
ressembles. Ce n’est pas a cause de ta ressemblance avec moi que tu m’es cher, mais parce que
tu n’as pas, encore, pour moi, de nom. Demain est notre premier jour »

L’enjeu de la rencontre aura été ce que nous voulions soutenir dans la création de tous les
espaces d’élaboration de linstitution : qu’une rencontre humanisante puisse avoir lieu,
dépassant la répétition du passé, comme un premier jour.

La question reste urgente. »

En effet, la question reste urgente et en la matiere il ne faut pas craindre de se répéter et de
s’expliquer encore pour éviter que les mots lourds de sens ne tombent dans les oreilles des
sourds comme disait lonesco.

Alors, reparlons des enjeux de la rencontre.
Une rencontre humanisante

Le petitd’homme, dans sa prématurité, a besoin d’un autre secourable qui pourvoit a ses besoins
primaires. Il faut déja ne pas Uoublier dans le premier temps de Uaccueil. Ensuite, il est introduit
au monde des humains par la parole. Il est parlé avant de pouvoir prendre la Parole lui-méme
avons-nous ’habitude de dire pour souligner que le bain de langage est essentiel pour envelopper
I’enfant d’avant son advenue dans la parole, U'infans. Le discours articulé se noue aux prosodies
et lallations des partenaires de la rencontre pour nouer la parole a 'émotion du corps. Il y a
toujours quelque chose de mystérieux dans l'accés ensuite d’un enfant a la parole, a sa propre
parole qui le représente, et les enfants qui n’y accédent pas ne font que renforcer ce mystéere.



Je me souviens du témoignage d’un enfant adopté qui m’expliquait, a ’age adulte, qu’il avait
changé deux fois de langue dans son parcours d’adoption pour renaitre dans la langue de ses
parents adoptifs. Ayant déja 10 ans arrivé en France, il est resté pendant longtemps silencieux
jusqu’au moment ou il prit la parole entierement dans un langage articulé avec une syntaxe
parfaite. Ensuite, de ses langues d’origine, il a tout oublié.

Nous le voyons bien dans les lieux de consultation, 'acces a la parole est essentiel pour accéder
a la représentation du monde et de soi-méme bien slr, mais il est essentiel aussi pour pacifier le
corps et le monde pulsionnel de Uenfant. J’ai entendu un enfant de 5 ans m’expliquer, par le jeu,
les effets de surgissement et d’apaisement de la parole, lui qui pendant longtemps exprimait son
état d’étre par l’agitation et U'excitation de son corps. Il passait son temps en séance a faire mugir
et combattre deux figurines de taureaux. Un jour un taureau est emmené en ambulance et
’ambulance a un accident. Le taureau est expulsé, Il me Uexplique tout en le jouant avec les
jouets a sa disposition. «Et a ce moment-la, me dit-il en me regardant pour me signifier
importance de ce qu’il voulait me dire, le taureau il s’est mis a parler d’un seul coup ! » Il s’était
mis lui-méme depuis un certain temps a s’exprimer beaucoup plus clairement et aisément et son
agitation corporelle et pulsionnelle s’en était trouvée tres apaisée. Il se découvrait vivant et
bondissant dans la parole.

Pour s’expliquer, il faut pouvoir s’adresser a quelqu’un qui vous écoute. Chacun le sait. Que
quelqu’un puisse vous écouter, au-dela du sens de ce que vous croyez dire, pour étre au cosur
de la question de la parole elle-méme, est chose plus rare. Nous savons cependant qu’il n’y a
pas meilleure facon pour soi de comprendre ce que nous vivons, ressentons et faisons que de
U'expliquer a quelqu’un.

D’en passer par le langage est pacifiant parce que celui-ci inscrit une perte de jouissance dans le
corps. Le corps s’appareille au langage avec cet effet d’apaisement. Cependant, en méme temps
que la naissance a la parole, une ambivalence surgit quant au pouvoir de la parole et de ce qu’il
faut payer de perte de sa toute puissance dans cette quéte humanisante. Le langage ne dit pas
tout de ce que U'on voudrait dire, il y manque toujours quelque chose tout comme le mot me
manque. La dimension langagiere de 'humain nous fait toucher a notre manque a étre. Il est
insupportable pour le névrosé obsessionnel dans sa volonté de maitrise et il est toujours mis en
scene par Uinsatisfaction de Uhystérique. Entrer dans la dimension humaine du langage est notre
traumatisme originaire peut-on dire ; nous naissons a la parole pour dire qui nous sommes, mais
ily restera toujours quelque chose d’une incomplétude, d’une vacuité de Uexistence.

Cette incomplétude se résout dans des formations symptomatiques névrotiques communes.
C’est ce qui nous donne la chance d’étre a peu prés normaux et d’évoluer dans notre zone de
confinement névrotique. Parfois au contraire, et la ¢a devient plus intéressant, cette vacuité de
’existence nous ouvre sur 'espace de la création.

Comme Uaffirmait Dolto, si tout se passe bien ou correctement, a 3 ans un enfant a déja tout ce
qui lui faut en lui pour faire face au réel auquel il a affaire. En parlant de réel, je fais référence au
réel tel que ’a promu Lacan, comme ce qui n’est pas symbolisable qui excéde toute possibilité
de dire et quireste irrémédiablement hors d’atteinte par la parole. Il définissait alors logiquement
le Réel comme limpossible. Jankélévitch disait: «La nostalgie est le désespoir devant
'impossible mais sur le mode de ’humour et de la poésie. » Humour, poésie, création, jeu...
écriture ; voila des réponses plus créatives de ’humain pour répondre de sa condition d’homme,
avec un fond de nostalgie par rapport au paradis perdu d’avant la Parole.



Quand nous disons répondre du réel auquelil a affaire, au-dela de la production dans la création,
nous parlons d’abord de sa construction psychique. L’humain se construit en référence a un
Autre tutélaire pour lui prélever des traits d’identification et se constituer son appareillage
psychique. Du bain de langage qui le porte, dés et méme avant U'origine, le petit d’homme fait ses
prélevements pour se constituer psychiquement de fagon originale. Si 'Autre parental ouvre le
bal, ils seront légion ceux qui viendront a leur suite tout au long de notre vie : maitresse, profs,
artistes, penseurs... Une constellation de références identificatoires nourrissent notre
psychisme pour constituer ce qu’on appelle notre identité, notre armature psychique. Cette
construction n’est possible qui si Uinscription dans la langue d’accueil, notre véritable demeure
partout ou nous allons (habiter le Livre disait Jabes), a pu s’effectuer dans une rencontre
incarnée, une rencontre humanisante et désirante qui nous renforce dans notre capacité
d’inscription symbolique pour faire face au réel auquel nous avons affaire !

Le poids traumatique

Seulement voila la vie n’est pas un long fleuve tranquille a ce qu’il parait !

Nous travaillons en protection de Uenfance. Ceux que nous recevons, sur décision d’un
magistrat, d’un inspecteur, doivent étre protégés de dangers autour d’eux mais aussi en eux des
dommages créés par la rencontre traumatique. Le trauma est ce qui déborde le sujet dans ses
capacités de défense psychique habituelles. Nous avons collectivement une idée trés actuelle
et méme d’actualité avec les commémorations du 11 septembre 2001 de ce que peut étre un
trauma. C’est comme si c’était hier et c’est comme si nous y étions. Le trauma annule les
dimensions de 'espace et du temps. Le trauma annule 'espace-temps psychique du sujet, le
pulvérise, le dissocie.

Les enfants et adolescents que nous accueillons ont rencontré un réel incestueux et un réel
meurtrier. Au bout de 30 ans d’exercice en ce lieu d’accueil, c’est encore dans cette formulation
que j’arrive a me représenter le plus justement les choses. Concretement ils ont rencontré des
histoires et des évenements incestueux. Concrétement ils ont rencontré des histoires et des
événements violents et meurtriers. Comment ont-ils pu y répondre de ce réel dévastateur pour
leur psychisme ? Un trop de réel, c’est 'autre nom du trauma ; et pour certains, ce trauma est
intervenu tres tot dans leur vie, voire avant leur acces a la parole. De ce fait, les accompagner,
les rencontrer n’est pas si simple. C’est une question gu’il ne faut pas oublier, surtout pour ceux
qui prennent le risque de les accompagner, parce que ce n’est pas tout le monde qui peut le faire
et ce n’est pas un regard extérieur qui peut atteindre ce qui s’y éprouve dans ces rencontres.
Eprouver veut dire que c’est éprouvant. Nous y reviendrons.

Quelqu’un qui parle bien du trauma je trouve c’est Boris Cyrulnik et, comme réponse au trauma,
il a réintroduit un signifiant dans notre culture psychologique : la résilience et le travail de
résilience. Pour autant quelques soient nos capacités de résilience, il fait remarquer qu’un
traumatisé de Uexistence reste sensible a certains mots, certaines intonations, certaines
situations qui ont imprégnés son étre. Dés qu’il rencontre a nouveau ces situations, le sujet est
remis en contact avec un point traumatique, comme lorsqu’on peut se rapprocher de trop pres
du réacteur d’une centrale nucléaire.



Ils se défendent alors non plus dans des mécanismes psychiques de névrosés comme tout un
chacun parce que ces derniers sont débordés, mais, dans 'urgence, ils se sont structurés par le
déni, le clivage avec pour conséquence qu’un pan de la réalité n’est pas reconnu psychiquement.
Le ressenti et U'éprouvé n’ont pas trouvé de traduction en terme psychique. On a alors beau jeu
de faire remarquer qu’ils n’ont pas d’empathie, ne ressentent rien, voire qu’ils n’ont pas de
surmoi. Cette représentation de ce qu’ils sont n’est pas forcément totalement fausse mais n’est
que partielle sinon partiale. C’est sans doute plus juste de dire qu’ils se coupent d’une réalité
trop douloureuse et irreprésentable psychiquement, en tous les cas qu’ils ne peuvent aborder
seuls. Parfois, leur seule possibilité d’en révéler quelque chose, aux yeux de quelqu’un averti des
effets du traumatisme, est de le faire éprouver a ce quelqu’un qui s’offre a la rencontre. « Tu veux
savoir ce que je ressens alors éprouve le dans ce que je te fais vivre dans notre rencontre et tu en
sauras quelque chose d’approchant. » Ly a une scene de Will Hunting ou le thérapeute, joué par
robin Williams, approche le point traumatique de ’enfant battu chez ce jeune surdoué joué par
Matt Damon. « C’est pas ta faute lui dit -il. » Il ne peut lui dire ¢a, a une juste distance, que parce
qu’ilaura purecevoir, entendre et dépasser la charge agressive de ce jeune qui se défend de toute
proximité affective. Le jeune répond d’abord par le défi hautain et suffisant : ne joue pas a ce jeu
avec moi, je suis plus malin que toi bouffon. Dans un second temps la colére envahit la scéne :
arréte ou je te rentre dedans! Dans un troisieme temps c’est Ueffondrement dans la
reconnaissance d’une réalité douloureuse, et il peut s’effondrer dans les bras de 'autre. C’est
une séquence breve de la fin du film qui condense a elle seule de longues années
d’accompagnement éducatif et thérapeutique.

Alors, faire entendre ces stratégies défensives «inconscientes » de ces jeunes traumatisés du
lien aux personnes qui accompagnent ces jeunes est essentiel pour espérer soutenir les lieux
d’accueil. En effet, celui qui regoit en direct, en premiere ligne, c’est celui qui 'accompagne au
quotidien. Dans tous les cas, méme s’il a la ressource de pouvoir se décaler de ces projections
agressives et de Uattaque du lien, c’est lui qui est la, qui les recoit et qui les éprouve dans son
corps. Un lieu qui ne prend pas soin de laccueil des passages a l'acte et des espaces
d’élaboration de ces passages a l’acte s’expose a un déferlement de passages a [’acte en miroir
de la part des personnes que nous avons laissé seuls et désemparés. Je le sais d’expérience.
Construire des réponses individuelles et collectives face aux passages a l’acte est un long
apprentissage et un long travail de transmission qui doit se reprendre inlassablement.

Restaurer une place D’altérité
Alors la rencontre humanisante ? Elle a eu du plomb dans l'aile. Pouvons-nous la restaurer ?

Dans un cadre thérapeutique, en occupant une place qui restaure les conditions de altérité
humanisante et opere par Uinterprétation du transfert, oui bien str. De ma place de psychologue,
c’est ce que j’ai appris.

Un jour je recevais avec son éducateur un jeune qui agressait les autres en entrant dans leur
chambre pour lacérer au cutteur leurs posters ou bien ouvrait la porte pour cracher a Uintérieur
de leur chambre. Je m’emportais alors devant Uinsupportable de ce qu’il faisait. On fait parfois
ce qu’on peut. En sachant gu’il avait été lui-méme agressé et violé je lui demandais s’il aurait
souhaité que quelqu’un intervienne comme nous le faisons pour que ¢a cesse et, surtout, je lui
demandais qui était la lorsque ¢a se passait pour lui ? Je ne recevais que son silence et son
mutisme agressif en guise de réponse. Je lui disais alors la nécessité de se revoir car si nous
devons Uaccueillir conformément a la demande du juge, nous ne pourrons pas continuer a



I’accueillir sans condition. L’'une d’elle qui me concerne c’est qu’il vienne a nos rendez-vous. Ce
qu’il fit. Deux rendez-vous plus tard, il rentre silencieux, me regarde attentivement et me dit qu’il
peut répondre a ma question. Je ne savais plus deux semaines plus tard de quelle question il
s’agissait mais je Uinvitais a poursuivre. Il m’explique alors que sa mere était la parce que ¢a se
passait a 'heure de la douche avec son demi-frere. Il protestait bien aupres de sa mere mais
celle-ci lui répondait que c’était plus pratique et plus rapide s’ils la prenaient ensemble. Ce
garcon intelligent et sensible, avec des dons d’écriture et de dessin, commenca alors un travail
psychothérapique long et difficile entrecoupé de périodes d’hospitalisation pour changer
radicalement son positionnement subjectif dans la vie. Je me souviens d’un de ces derniers
poemes ou il se projetait dans la vie. ILterminait par : « Do You repeat the question ? » Je l’ignorais
alors mais, par ma question, je restaurais en lui une présence secourable, place d’ou la meére
s’était absentée, absentée probablement du fait de sa propre histoire incestueuse.

Condition nécessaire mais non suffisante

Mais dans une institution éducative, 'espace thérapeutique ne va pas de soi. ILfaudra ’aménager
et le soutenir a plusieurs. Les entretiens psycho-éducatifs en sont un exemple. Mais méme ces
derniers ne sont pas facilement praticables. Ily faut un strict repérage de la place de chacun pour
soutenir un mouvement de parole. De toute fagon ces jeunes traumatisés ne font pas confiance
d’emblée a la parole. Au contraire, beaucoup de ces jeunes ont trop de défiance par rapport a la
parole de adulte, ils ont rencontré une parole dévoyée et, nous l’avons dit, le mouvement de
parole véritable est trop dangereux s’il s’approche trop prés d’une réalité traumatique bien
enfouie. Donc, parler ¢a prend la téte. Un cadre thérapeutique classique peut alors étre hors de
portée pour leurs capacités d’élaboration. Les questions informulées qui les agitent sont
pourtant omniprésentes au quotidien. Elles débordent dans le quotidien et déborde méme le
quotidien, a 'image des crues qui se répetent dans nos paysages ici ou la ; et le quotidien devient
le lieu d’expression de la catastrophe soudaine et imprévisible. La je veux parler de la réalité
quotidienne sur les groupes de vie ou, j’insiste, ces questions informulées en eux sont mises en
acte.

« Pour qu’un lieu soit soignant il faut soigner le lieu » Penser-Ensemble

Ce que ces jeunes projettent a leur insu sur les personnes qui les accompagnent est a entendre
et a comprendre. Ca c’est 'objet de notre travail dans les Penser-Ensemble avec les personnes
de 'équipe éducative, le chef de service et un psy qui n’est pas le psy de U'enfant de préférence,
pour qu’il ne confonde pas lui-méme U’espace psychique du jeune projeté sur lui et la question
du membre de U'équipe qu’il met au travail dans les Penser-Ensemble. Ce n’est pas toujours
simple, c’est méme une aporie, mais je n’ai pas trouvé comment faire autrement sans cliver les
espaces thérapeutiques et éducatifs et ainsi les rendre inopérants.

Une personne de l’équipe se saisi d’une question concernant ce qu’il éprouve dans la rencontre
avec ces jeunes impactés par de multiples traumatismes. Il soumet 'élaboration de sa question
al’écoute des autres, de leurs questions éventuelles et a leur fagon de se prononcer sur ce qu’ils
entendent. Le dire de cette fagon c’est souligner les différents temps logiques de la parole:
temps pour voir (ou écouter), temps pour comprendre (poser ses questions), temps pour



conclure (se prononcer sur ce qui est entendu). Lorsque, dans les années 90, j’en faisais
’expérience pour moi-méme dans un groupe de contrble animé par Willy Barral, psychanalyste
proche de Dolto, il y ajoutait un dernier temps ou celui qui amenait sa question concluait lui-
méme sur ce qui lui étaitrenvoyé en disant quelle partil pouvait recevoir de ce qui lui étaitrenvoyé
comme étant effectivement une réponse qui le concerne et quelle part selon lui revenait a son
interlocuteur mais ne le concernait pas. Il s’agit toujours de faire la part des choses entre ce qui
est recevable ou pas, entre ce qui est juste ou pas dans le temps ou je le recois. Ainsi ce retricote
ce que j’éprouve avec ce que j’'en comprends au travers de ce qui se métabolise dans le groupe
par la présence attentive et active des pairs.

Unjour, dans un Penser-Ensemble, une personne nous expose sa difficulté a rencontrer un jeune.
La vie de ce dernier est faite de rupture avec sa famille, son parcours de formation rencontre de
multiples échecs et les troubles de son identité sexuelle et de genre envahissent la scéne. Quand
I’éducateur rentre dans Uappartement en désordre il témoigne de son malaise, voire de son
dégoutdevant un garcon mutique réfugié devant son ordinateur. Les élaborations dans le Penser-
Ensemble se construisent pour tenter de comprendre ce gargon énigmatique et si peu en lien.
L’attention des participants est trés soutenante et les théories des uns et des autres dessinent
une présence fantomatique. Bref c’est un Penser-Ensemble qui pense beaucoup et
intelligemment tout en maintenant un trouble sur la difficulté de le rencontrer. L’'un des
participants, tout aussi troublé, témoigne cependant d’'une expérience de rencontre. Il vient
rendre visite a ce jeune devant lui mutique, désespérant, le dos tourné penché sur son ordinateur.
Il Uobserve et s’apercoit que, au milieu de ce capharnaim, seul ’environnement de son
ordinateur est rangé méticuleusement. Il abandonne alors ses questions d’éducateur sur son
projet et s’intéresse a ce gu’il est en train de faire sur son ordinateur et aux jeux auxquels il joue.
Il commence a s’y intéresser jusqu’au moment, trés théatral, ou le jeune cesse ses réponses
laconiques le dos tourné pour pivoter sur son fauteuil de bureau et regarder son hote. Prise de
contact avec quelqu’un qui non seulement vous parle mais qui en plus vous écoute. Pouvoir
rejoindre 'autre la ou il s’est réfugié pour qu’il ouvre sa porte !

Dégager la voie, pour chacun, des possibilités d’une rencontre humanisante, voila bien la finalité
d’un Penser- Ensemble ; sinon on peut bien enfermer Uautre dans la compréhension et la théorie
qu’on s’en fait pour louper 'essentiel : le vivant de la rencontre.

Les Penser-Ensemble ontvu le jour en 2005, apres plusieurs approches tatonnantes, pour animer
la clinique éducative du Despa (cf. 2- L’importance d’une nomination in L’Odyssée du SIC). Il a
fallu les défendre, le temps pour ceux qui les pratiquent de se les approprier. On ne peut
persuader personne de Uutilité d’un tel dispositif sauf a le faire vivre pour en éprouver les effets.
Il faut recommencer sans cesse avec ceux qui arrivent. J’ai appris avec surprise aussi que le
positionnement du psychologue au cceur de ce dispositif de parole devait s’ajuster sur le soutien
des processus de parole et de sa temporalité tout autant que sur le sens a donner des éléments
cliniques. Souvent, ce qui est rencontré par une équipe est source de tension et c’est la difficulté
de ce qui s’éprouve qui doit étre écoutée d’abord. Il ne sert a rien alors de se précipiter dans une
lecture clinique, si juste soit-elle, si ce temps la n’est pas respecté. Bien souvent une lecture
précipitée des faits cliniques ne donne 'impression que de vouloir persuader autre et ne fait que
renforcer les résistances. J’ai été trés surpris, au contraire, de constater que lorsque j’ai pu
suffisamment respecter ce temps d’expression de la difficulté de Uéprouvé, bien loin de
s’arcbouter sur une position défensive, c’est 'équipe elle-méme qui reprenait le chemin de
’élaboration psychique pour proposer des lectures de la situation ouvrant sur des conduites



personnelles ou collectives a tenir. Je n’avais alors plus qu’a souligner et cautionner, s’il le fallait,
leur trouvaille.

Pour boucler la boucle avec le petit gargon au taureau du début, que ce soit dans un groupe
d’adulte ou aupres d’un petit gargon se découvrant vivant dans la parole, soulignons et répétons
pour conclure : « Que quelqu’un puisse vous écouter, au-dela du sens de ce que vous croyez dire,
pour étre au cceur de la question de la parole elle-méme, est chose plus rare. Nous savons
cependantqu’iln’y a pas meilleure fagon pour soi de comprendre ce que nous vivons, ressentons
et ce que nous faisons que de U’expliquer a quelgu’un. »

Face au réel auquel nous avons affaire, dans un lieu comme le nbtre, qui est éprouvant pour
chacun tellement la souffrance a rencontrer est grande et difficile d’acces, ce que nous avons
inventé de mieux c’est encore le Penser-Ensemble. C’est sans doute notre invention, un espace
praticable, plus qu’un dogme comme j’ai pu U'entendre dire dernierement. Face au réel auquel
nous avons affaire nous avons a répondre de notre capacité d’élaboration psychique. Le Penser-
Ensemble en fut un dispositif qui, il me semble, a pris corps dans linstitution. D’autres
dispositifs, a tous les niveaux de linstitution, existent : entretiens événementiels, groupes de
parole, restitution de synthése... Ils déclinent tous d’une nécessité de faire vivre une parole
vivante et soutenante qui ne peut naitre que dans la rencontre. Disons alors que, plus qu’un
dogme, c’est «notre seule litanie, notre crédo, notre confiteor...c’était pas d’la littérature »
comme le chante Brassens ; c’est ce en quoi nous croyons. Cette croyance en une parole vivante
et soutenante, je doute qu’elle se trouve dans les protocoles avec ses cases a cocher ! Ou alors
prenons ces derniers comme un pré-texte d’une parole a échanger et d’une histoire a écrire.

Encore une chose avant de conclure sur mes 31 années a fréquenter ce lieu.

Fréquenter, dans le milieu d’ou je m’origine, ¢a se disaitd’une relation amoureuse de deux jeunes
gens. Ils se fréquentent. Et bien, si je ne suis plus aussi jeune, je dois dire que j’ai aimé fréquenter
ce lieu et les personnes qui y ont tracé leur sillon, pour aider ces jeunes qui tentent
maladroitement de retrouver cette humanité égarée en eux. Ils ont tant besoin d’aide. Merci a
tous ceux qui veulent bien se lancer dans ’aventure.

La difficulté, voire 'impossible, de la tache peut ouvrir parfois sur des réponses insoupgonnées.

Jean-Claude Perrault
St Léger de Linieres
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